
“Estoy dese ando ser tía”
ASÍ ES Sibi, 

hErmAnA dE
lourdES montES

La primavera brillaba en la terraza 
madrileña en la que Mariló, Amaya 
y su hijo Mario compartieron una 
tarde de juegos y complicidad. 
Los avances del pequeño están 
directamente relacionados con la 
lucha sin límite de una madre. 

unA EStAmpA dE fElicidAd
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L
as imágenes de este 
reportaje son el fruto 
de un milagro. Del que 
ha logrado Amaya, una 

mujer valiente, llena de cora-
je y dispuesta a luchar sin lí-
mite para hacer oír la voz de 
su hijo. Mario nació hace cin-
co años en Pamplona con un 
grado severo de autismo. Los 
médicos tardaron en diagnosti-
car un síndrome cuyos síntomas 
ya intuía su madre. Fueron dos 
años de lucha solitaria, de no 
entender por qué nadie sabía 
qué le sucedía a su hijo. Des-
pués llegó el durísimo diag-
nóstico. “Sentí que el hijo en 
el que me había proyectado, 
al que iba a enseñar idiomas, 
enviar a estudiar al extranjero 
y matricular en la universidad, 
había muerto ese día”, confie-
sa. Sin embargo, Amaya volvió 
a la lucha. Esta vez con más 
esfuerzo y un objetivo claro: 
que su hijo sea feliz, que con-
siga interactuar y relacionarse 
con el mundo como lo haría si 
no tuviera ninguna discapaci-
dad. La prueba de que Amaya 
lo está consiguiendo son es-
tas fotos de Mario con Mariló 
Montero. Jugaron y rieron jun-
tos con la empatía y el cariño de 
dos seres que se esfuerzan por 
ser mejores cada día. Mientras 
tanto, Amaya se emocionaba 
hasta las lágrimas al ver cómo 
se comportaba su hijo. Mari-
ló había viajado a Bruselas el 
día anterior para narrar la ex-
periencia de Amaya y Mario 
en el Parlamento Europeo con 
motivo del Día Internacional 
del Autismo. Fue un viaje emo-
cionante y feliz para la perio-
dista y la madre del verdadero 
protagonista de esta historia. 

Mariló, todos los días te llegan 
historias conmovedoras, ¿por qué 
te has implicado de una manera 
tan personal en la lucha de Ama-
ya, la madre de Mario?
-Me llegó de la mano de mi her-
mano, que es sin duda una de 

“Hola Mariló, ¿me 
dejas jugar con tu 
tablet?”, fueron las 
primeras palabras 
que Mario dijo 
al conocer a la 
periodista navarra.

la madre de mario 
desfiló ante muchos 
médicos que no 
atinaban con el 
diagnóstico. mariló 
habló del caso en 
su programa, y la 
historia trascendió y 
cobró fuerza
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“Le conté el cuento de 
Ana María Matute en el 
que la Luna se lleva al 
niño navegando entre 
el cielo estrellado. Lo 
convertí un poco porque 
la atención de Mario por 
su autismo es limitada.”

“Cuando Mario 
pintó él solo el 

corazón sobre el 
espejo con nuestros 

nombres su madre 
se puso a llorar.  
¡Mario pintó el 

corazón él solo! Y 
Mario es lo que es 
por el amor de su 

madre, Amaya”.

marilo.indd   5 07/04/14   18:09
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ropeo y lo hiciste emocionando a 
todos los asistentes, ¿cómo has 
vivido esa responsabilidad? 
-Fue conmovedora la invita-
ción de Amaya para que ex-
pusiera su caso en una con-
ferencia su caso. En España, 
hay 350.000 niños con autismo. 
Estaba realmente sorprendida 
del logro de Amaya, capaz de 
abrir una de las puertas más 
mediáticas de Europa. Implicó 
a comisarios, presidentes, eu-
rodiputados y todo aquel que 
viste con traje en Estrasburgo. 
Las cosas no se hacen en un 
día pero pasan en un minuto.   
 Amaya, la madre de Mario, se 

emocionó al ver cómo su hijo in-
teractuaba contigo para la sesión 
de fotos que acompaña este re-
portaje como un niño sin ningu-
na discapacidad. ¿Cómo lo con-
seguiste? 
-Me gustan las personas. Me 
gusta conocerlas y compren-

derlas. Hice un ejercicio que 
practico cuando  entrevisto a 
cualquier persona o escribo 
mis artículos para los diarios 
del Grupo Joly: me concentré 
en el trabajo que Amaya cuen-
ta en su libro y traté de inter-
pretar su papel. Mejor dicho, 
durante ese rato traté de ser 
la madre de un niño que per-
fectamente podía haber sido 
el mío. 
 ¿Qué has aprendido de la his-

toria de Amaya y Mario?
-Que una persona es capaz de 
todo. De cambiar la verdad de 
las masas o de ofrecerles res-
puestas a sus dudas. El creci-
miento de Mario que, a pesar 
de tener autismo, llegará a es-
tudiar algún día en la univer-
sidad. Yo no lo dudo porque 
así lo asegura Amaya.
 Quienes te conocemos sabe-

mos que eres capaz de casi todo. 
¿Hasta dónde estarías dispues-

ta a llegar tú por tus hijos? 
-Tú lo has dicho: a todo. Y ese 
‘todo’ llevo poniéndolo en prác-
tica cada día desde hace 21 
años.
 Muchos hombres nunca podre-

mos entender el vínculo que es-
tablece una madre con su hijo. 
¿Crees que éste es aún mayor 
cuando el hijo nace con una dis-
capacidad?
-El vínculo natural entre una 
madre y un hijo se genera en 
el mismo instante en el que 
confirmas que estás emba-
razada. Es una sensación de 
plenitud y felicidad. Si tu niño 
nace con una discapacidad sa-
bes que el amor es igualmen-
te inmenso pero el sacrificio 
es mayor porque renuncias a 
tus placeres y debes cambiar 
los planes de tu vida personal, 
la vida en pareja, la familiar, la 
de las amistades, la tuya pro-
pia. Renuncias a ti, absoluta-
mente, para ser solo para él. 

“Me concentré en el 
trabajo que Amaya 
cuenta en su libro y 
traté de interpretar su 
papel. Durante ese rato 
traté de ser la madre de 
un niño que podía haber 
sido el mío”. 

las voces en las que deposito 
mayor confianza. Supuso, des-
de esa primera llamada, un ob-
jetivo muy seductor para una 
pura contadora de historias, 
que es lo que me considero. 
Leí el libro ‘La alegría muda 
de Mario’, escrito por Amaya, 
y comprendí su lucha solita-
ria. No tenía soldados que la 
acompañaran y me alisté en 
su nimio ejército. Me puse a 
las órdenes de una luchadora 
nata. Desfiló ante numerosos 
médicos que no atinaban con 
el diagnóstico de su hijo, que 
cada día retrocedía en sus res-
puestas cognitivas y motoras. 
Así que le dediqué un cierre 
en ‘La mañana de TVE’. Esos 
dos minutos de televisión se 
convirtieron una vez más en 
oro. La historia trascendió y 
le dio fuerza.
 Has sido la primera en hablar 

de autismo en el Parlamento Eu-
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Amaya elabora cada día agendas 
de actividades para su hijo con 
pictogramas. Estos dibujos 
forman parte de un sistema de 
comunicación aumentativa. Aquí 
vemos cómo Amaya le dice a 
Mario que van a viajar a Madrid 
para esta sesión fotos.

AgEndA dE pictogrAmAS
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 “

“Si tu niño nace con 
una discapacidad 
sabes que el amor es 
igualmente inmenso 
pero el sacrificio es 
mayor. renuncias a ti 
absolutamente para 
ser solo para él”

“La puerta abierta de 
la terraza dejó que se 
colara su exclamación 
ilusionada al 
mencionar mi nombre. 
Y yo pensé: Mario me 
quiere. Nos abrazamos 
en cuanto estuvo en la 
terraza. Permanecimos 
en un eterno abrazo”, 
relata Mariló

Mariló se acercó al 
caso de Mario gracias 

a su hermano. Él le 
recomendó la lectura 

del libro que ha escrito 
Amaya Ariz, la madre 

del pequeño.
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