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Mario,
la voz del 
silencio
A los dos años fue 
diagnosticado como autista 
y comenzó la lucha de su 
madre para que él, y otros 
muchos, no queden recluidos 
(y excluidos) en su mundo. 
POR b. González / Fotos: juan millás
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ario está empu-
jando un coche de 
juguete hasta un 

taller mecánico. “¿Me lo puede arreglar, 
por favor?”, pregunta a un muñeco que 
sujeta Tamara, la psicóloga encargada de 
su terapia de los miércoles. Amaya Áriz, 
la madre de Mario, observa la escena 
con una gran sonrisa. Puede que para 
la mayoría de madres imágenes así sean 
cotidianas, pero en el caso de Mario, de 
casi seis años, es toda una novedad. Hace 
año y medio ni siquiera hablaba. Tampoco 
interactuaba con otros que no fueran sus 
padres o su hermana. Y mucho menos 
imaginaba historias que luego represen-
taba con objetos simbólicos, como hacen 
la mayoría de niños de forma instintiva. 
Pero desde que fue diagnosticado con 
autismo, Amaya comenzó una batalla que 
está obrando pequeños milagros. 
Gracias a su lucha existe la Asociación 
Navarra de Autismo (ANA), que ella puso 
en marcha; además, 90 niños con autis-
mo que antes no recibían terapia reciben 
ahora sesiones diarias; y desde hace dos 
años, una escuela de verano con inter-

vención terapéutica individualizada para 
cada niño –un referente en Europa– abre 
sus puertas en Pamplona.
No son las únicas proezas que ha logrado 
esta madre: también ha creado un méto-
do para enseñar a su hijo a leer que ya se 
está traduciendo a otros idiomas y que se 
utiliza en asociaciones y colegios de toda 
España y Latinoamérica, 
y hace unos días acercó 
su historia al Parlamento 
Eu ro p e o  e n  b u s c a  d e 
mayor atención para el 
autismo. Todo por una 
obsesión: que Mario y 
otros niños con autismo 
crezcan en un mundo que 
los quiera y los respete.
 
pequeños milagros. Antes de saber 
qué le ocurría a su hijo, la vida de Amaya 
era muy diferente. Después de estudiar 
Derecho y viajar por medio mundo, acabó 
dominando cinco idiomas y dirigiendo 
los departamentos de Exportación y 
Comercio Exterior de la Cámara de 
Comercio de Navarra. “Me pasaba dos 

tercios de mi tiempo en un avión, pero 
tenía una vida muy cómoda. Mi mayor 
preocupación era dónde íbamos a pasar 
las vacaciones”, recuerda ahora Amaya. 
Un 19 de enero de hace ahora tres años, 
todo eso cambió. “Mario tenía dos años 
y medio y llevábamos tiempo diciéndole 
a la pediatra que creíamos que le pasaba 

algo –explica–. No jugaba 
con los otros niños, las 
palabras que había apren-
dido hasta los 12 meses ya 
no las pronunciaba, pen-
sábamos que no oía bien 
porque no atendía cuando 
le hablabas... Acabamos 
llevándolo a un neurope-
diatra al que le bastó solo 
una hora de observación 

para darnos el diagnóstico: Mario tenía 
autismo en grado de moderado a severo”. 
Asegura que recibir ese diagnóstico así, 
sin anestesia, la sumió en una especie 
de shock agravado por no saber dónde 
acudir ni cómo ayudar a Mario. “Era 
como si se me hubiera muerto un hijo  
(ese sobre el que proyectas todos tus 

Amaya Áriz ha conseguido involucrar a 
colegios, comercios y vecinos para que 
utilicen los pictogramas que ayudan a su hijo 
a decodificar el mundo. a la derecha, mario 
jugando con coches de manera simbólica (como 
hacen todos los niños), un gran avance parA él.  M

»

la madre ha 
creado un 

método para 
enseñar a su 

hijo a leer que 
ya se utiliza en  

asociaciones 
y colegios de 
todo el país.
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planes de futuro, que hablaría varios 
idiomas y sería brillante) y hubiera naci-
do uno diferente –recuerda–. Quería que 
alguien me dijera que no pasaba nada, 
que había otros niños como Mario con 
los que existía alguna forma de comuni-
carse. Pasar por todo esto es menos difícil 
si tienes donde ir a llorar, un lugar donde 
te den soluciones, y por eso unos meses 
después, cuando empecé a salir del duelo, 
creé la Asociación Navarra de Autismo. 
Allí nos propusimos que esa “rehabilita-
ción a la vida” después de conocer el diag-
nóstico fuera un hecho para los nuevos 
niños diagnosticados y sus familias”.
Fue entonces cuando comenzó su bata-
lla para dar a conocer el autismo. Pero 
antes de eso tuvo que enfrentarse a sus 
miedos. “Era incapaz de hablar del tema, 
me resultaba físicamente imposible. 

Por eso empecé 
a escribir un dia-
rio. A los cuatro 
meses lo compartí 
en internet. Así 
nació www.laale-
griamudademario.
blogpost.com.es”. 

una historia 
c o n ta d a .  E n 

unas semanas su blog alcanzó 140.000 
visitas y Mario empezó a formar parte de 
la vida de mucha gente. Sus logros, sus 
retrocesos, su lucha, su día a día... comen-
zaron a ser cotidianos para personas que 
hasta entonces nunca se habían interesa-
do por el autismo. Y, poco a poco, Amaya 
Áriz consiguió uno de sus objetivos más 
importantes: concienciar a la sociedad 
acerca de lo que supone vivir de cerca 
con esta diversidad funcional. 
Por eso se animó a contar su historia 
en el libro “La alegría muda de Mario”, 
cuyos beneficios íntegros se destinan a la 
Asociación Navarra de Autismo, y apro-
vechó una visita de la princesa Letizia a 
Pamplona para entregárselo, cruzando los 
dedos para que lo leyera. 
“Conseguí entregarle el libro y resultó 
que lo leyó y habló de él en una audien-
cia en Madrid. Así empezó a crecer el 
interés por el libro”, recuerda Amaya, 
que también consiguió que un traduc-

tor colaborara desinteresadamente con 
el proyecto traduciendo el libro al inglés 
(ambas versiones, la española y la ingle-
sa, se pueden descargar ya en Amazon). 
Su próximo reto es lograr que Hollywood 
se enamore de la historia de Mario para 
rodar una película con su historia. 

pictogramas. Lourdes, la abuela 
de Mario, ya ha peinado todo su barrio 
convenciendo a los establecimientos de 
la zona para que coloquen pictogramas 
en las puertas. Son unos dibujos con los 
que Mario se sitúa en nuestro mundo, 
una especie de lenguaje que los niños 

con autismo sí pueden entender. Porque 
en su mente no hay palabras, sino imá-
genes. Por eso cuando ven en la puerta 
de una cafetería o de una peluquería 
uno de los pictogramas realizados por 
Arasaac (el portal aragonés de la comu-
nicación aumentativa) o el ilustrador 
Kukuxumusu, quien también colabora 
con la asociación, les resulta más fácil 
situarse y saber dónde están. 
Es también una forma de mantener 
el orden del mundo de Mario. Porque 
cuando se desordena, llegan las crisis. 
La misma tarde en que ha realizado este 
reportaje ha tenido una: Mario siempre 

»

cuando llegan las crisis, mario se aísla y se encoge sobre sí 
mismo. Los pictogramas son funtamentales para que el mundo 
no se desordene y carezca de sentido para él. a la derecha, 
mario sonríe junto a su madre durante una clase de natación 
adaptada a sus necesidades.

“cuando 
escuché el 

diagnóstico 
fue como si 

se me hubiera 
muerto un 

hijo y hubiera 
nacido otro  
diferente”.



baja en el ascensor con su hermana Leyre, 
pero hoy ella lleva un triciclo y ha cogi-
do el ascensor para bajar a la calle con 
el fotógrafo. Como Mario no ha podido 
bajar con ellos por falta de espacio, algo 
ha hecho click en su mente y todo se ha 
revolucionado en un segundo. Hasta que 
su madre ha conse-
guido calmarlo, poco 
antes de que comenza-
ra su clase de natación 
adaptada. 

las crisis. El objeti-
vo es que él mismo sea 
capaz de gestionar esas 
crisis cuando crezca 
con ayuda de terapia. 
La misma terapia que 
le ayuda a relacionarse 
con otros aparte de su 
familia. 
Esos privilegiados son 
aquellos que tienen 
un pase especial para 
compartir el mundo de 
Mario. Y entre ellos, su 
preferida es Leyre, su 
hermana pequeña, que 
siempre ha encontrado 
la manera de comuni-
carse con él, incluso 
cuando aún no iba a 
terapia: antes de que 
sus padres descubrie-
ran los pictogramas, 
los hermanos idearon 
un lenguaje propio a 
base de risas. Igual que 
Leyre aprendió a dar 
“besos coscorrón” –un 
tipo de beso patentado 
por Mario– gracias a su 
hermano mayor. Para ella, de tres años, 
que haya niños que necesiten pictogra-
mas es lo más natural del mundo. Por 
eso se sorprende cuando entramos en la 
carnicería y le preguntamos si ese dibujo 
que está en la puerta es un pictograma. 
“¡Claro! ¿Nunca habéis visto los “pictos”? 
¡Si están en todas partes!”, dice. Gracias a 
los esfuerzos de Amaya y quienes se van 
sumando a su batalla, quizá algún día 
estén en todas partes de verdad. n

Los falsos  
mitos  
del autismo

 “El Trastorno del Espectro 
Autista es muy poco común”. 
La prevalencia del autismo 
ha aumentado un 120% 
en los últimos ocho años, 
afectando a uno de cada 
68 niños, actualmente.

 “Está asociado a una 
discapacidad intelectual”. 
Puede ir acompañado de 
discapacidad intelectual, 
pero la mayoría de niños 
con autismo no la tienen. 

 “Es una enfermedad 
mental que debe tratar 
un psiquiatra”. No, es un 
desorden neurológico que 
trata el neuropediatra. 

 “Es imposible su 
integración”. Aunque no 
tiene “cura”, sí es posible 
lograr que desarrollen sus 
capacidades verbales y 
sociales con terapia, sobre 
todo cuando se diagnostica 
de forma precoz.


